你一般能感受到那种被金属棱角切割出的冰冷触感，手腕按在冰冷的管住台上，仿佛按在了一块随时会碎掉的玻璃。打开印刷机，就像打开一扇通往不同世界的门：有的门通向清晨，有的通向夜晚，有的通往工厂车间，有的通往云端。每一台印刷机都是重火力量的武器，是工业文明的精密心脏。 关于价格，这东西确实是个大坑。市场上那些号称“高端”的机器，往往不是最贵的，而是最复杂的。
那会儿有个日本大厂出的机器，号称全电子管住，还能联网远程看状态。结局一拆开，里面全是扎心的铜线，接线盒里塞满了塑料绝缘皮，旁边还堆着几块掉漆的电路板。
那价格？你随意搜搜，起步价可能就在二十几万，这年头二十万买块砖头都嫌贵。再往上走，你看那些德国进口的，要么我们去东南亚挖出来的，标价几十万、上百万的，都是那种用不锈钢外壳包着“生物芯片”的玩意儿。外面包着金碧辉煌的金纹，里面却是密密麻麻的电阻电容，加上几根看似精密实则脆弱的电缆。 实际上大家心里清楚，好机器往往比坏机器贵，但坏机器能持续转，烂机器还能接着印。真正的高性能机器，你极少在市面上看到，出于停产的毕竟少之又少，要不就你还没发财，否则没人敢为了省那几万块去弄这种“神机”。 这就得说清楚，机器不是一成不变的。机器分两种，一种是印得好的，一种是印得烂的。前者一般一百万起步，就连更多；后者便宜，可能只要几千块，看着像玩具，但只要你舍得下地狱，它也能把报纸做到五毛钱的质地上。大量人当作贵就是好，实际上不然。
有时候你花十万块买台机器，后面三年只印了一百版，结局印出来的东西全是品，客户投诉不断，最终还得赔违约金。
这时候你才明白，花小钱办事，往往要花十倍就连二十倍的代价。 再讲讲耐用性。好机器刷的就是这层“耐用”二字。
一般/平平机器用两年就得换，坏了还得找厂家修，修的时候零件还得换，成本又蹭蹭往上涨。而好机器，想坏都难。它们能顶十年就连二十年，用上了还要有人维护，还得去国外跑一趟。一台顶十年、用上了还要人维护的好机器，价格可能比那台说用就坏的机器贵十倍。至于那些号称顶级耐用、用料贼考究的，价格更是不可理喻，直接对标那些印得烂的机器。 这里有个例子，某家小型包装印刷厂老板，为了省几千块，买了几台国产低端机。结局第一年就机器出了大难题，零件跟不上，还拿到处求人。
第二年修机成本忒高，干脆换了。
后来他才懂，省下的钱，加上回来修机器花的钱，最终账上反而亏了。
再后来，他转投了一家注重售后服务的品牌，别看每台机器贵了十倍，但机器稳得像石头，用个五年都不换，省下的修机钱加上人工费，一年也就多几百块，加上省下的停机损失，一年下来倒赚得盆满钵满。 故此，买印刷机，千万别光盯着价格看。价格只是表象，背后的使用寿命、维护成本、保障服务，才是真金白银的入场券。一台印得烂的机器，前期投入小、前期见效快，后期全是 headache（头疼）；一台印得好的机器，前期投入大，前期见效慢，但用久了，省下的修机钱、省下的停机费，光这一项就省个一百多万。 自然，目前网上行情大约能摸到个底。
要是你身边有哥们儿刚办厂，他拍着胸脯说买台德国进口的高端机，那可能真得信，起码十几二十万起步。但要是他买了台国产的，中间没修过，机器像新的一样，那可能也就几万元。至于那些市面上那些标着“五万”、“八万”的，多半是那些印得烂的机器，要么是为了搞虚高的“金身”。 实际上，机器这东西，就像人，长得丑的没毛病，长得美的也没毛病，但要是你能接纳它的脾气，能接纳它可能间或出点小毛病，但它能用挺久，那你倒是能够寻思。再要是你想要印得特别漂亮，那个机器本身就贵，这没啥好说的，你直接买贵的，省得受罪。 最终说句不成熟的，有些老板认定机器越高端越好，实际上不然。机器是工具，不是装饰。工具再好，要是手笨、耐心不足、管理不了，那它再好也是废铁。
有时候，一台结构好办、价格便宜的机器，配合一个有经验的师傅，配合合理的流程，印出来的东西可能反而比那些堆砌参数的“神物”要扎实。
故此，别被那些华丽的包装忽悠了，看看里面的铜线，看看有没有塑料绝缘皮，拿起来掂一掂手感，心里就有数了。 总而言之，买印刷机就是个大买卖，别忒迷信价格标签。想印得好的，花点钱；想印得烂的，图个便宜，但要做好随时翻车、随时修机、随时被骂的预备。
毕竟，印出来的东西，还是那批货啊，别为了省那点钱，把自己印得乱七八糟，到时候客户多生闷气，回头扣的款比修机器还心疼。